Cuando las olas del mar pierden sus poderes curativos, paciendo impávidas, cual ovejas, y las nubes vuelven a ser el seco vapor de agua, más elevado en el cielo cuanto más terrenal en nuestros ojos vacíos de lluvia, es que el tiempo ha escapado de nosotros.

Un tic-tac ajeno, lejano, enano, define entonces al mundo. Cadencia hueca, susurro inerte, murmullo de grillos que se esconden, así late la vida en la tarde agonizante. No hay brillo en nuestros ojos, tan solo la muerte, que asecha.

Así he quedado, haciendo clicks sobre una pantalla iluminada de sombras, estáticamente activo, inmóvilmente tintineante, errante, con todos los rincones del mundo, virtual o físico --¡qué más da!--, asomados al cristal --líquido--, mirándome; y yo que no he podido verlos, porque mis ojos ya no ven más que sombras.

Y ha pasado... eso también hay que decirlo. El tiempo sí existe.

Cierto es que a veces se nos pierde, escondido entre las alas de los grillos, entre el crepúsculo y la noche, entre las sombras del cristal o entre un click y el otro click. Pero existe, más allá de nuestra percepción conciente, más allá del siniestro plan de un suicidio. Y nos mueve siempre, nos lleva consigo, aún sin sentirlo, aún después que hemos olvidado su tintinear melancólico.